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Добрый вечер! Я хотел бы выразить тёплые чувства, потому что я вижу в этом зале и знакомые лица, и новые. Я приехал сюда в третий раз. Мне хотелось здесь просто посидеть, побывать. Для меня лично этого вполне достаточно, потому что здесь есть какое-то пространство – такое уже модное затёртое словечко, но тем не менее, некая целостная ситуация, создаваемая всеми, и она самоценна даже если бы мы просто посидели, помолчали и разошлись. Знаете, я думаю, что детское театральное творчество и педагогика искусства просто от этого бы сделали шаг вперёд. Окуджава когда-то писал «возьмёмся за руки, друзья…» - это чувство - оттуда. 
Я руковожу детским театральным коллективом в Санкт-Петербургском Дворце творчества юных, театр называется «ТЮТ», там 300 детей – 280, и скоро ему 60 лет, этому театру. И я все эти годы там. Как-то так. Обнаружил, где вход в детстве, и до сих пор не могу найти выход. Понимаете, когда мы делаем с детьми спектакль,– то перед началом работы встаём в круг и берёмся за руки. И это никто не придумывал, так делают в разных командах. Это есть у хоккеистов тоже. Перед началом какого-то творческого процесса, перед спектаклем все берутся за руки. Если это есть, то значит всё в порядке… Как они сыграют, что они сыграют, это, конечно, важно, но на самом деле главное, что есть вот это соединение… 
Я практик… Александра Борисовна предложила мне для этой встречи пару тем на выбор. И я выбрал совершенно непосильную умом тему «Образ времени и развитие личности подростка». Вот если бы это был просто театральный образ, как с детьми создавать сценический образ, тут я могу говорить что-то практическое, это просто… Но предложенная тема непосильная человеку, потому что, мне кажется, что речь идёт о времени… Мы знаем, что есть хорошие времена, есть плохие времена… Вот древние говорили: «О времена, о нравы…» (О tempera, o mores»), но не об этом речь. Времена хорошие, смутные, какие-то золотые времена – это всё какие-то периоды, а вот ВРЕМЯ, боюсь быть банальным, - такая философская, такая смысловая категория, это что такое? Я много в своей жизни написал статей, всяких книжечек, сознательно, без рисовки говорю с уменьшительными суффиксами, но ВРЕМЯ я всегда чувствовал интуитивно… И я благодарен Вам, что Вы мне предложили такую тему. 
Если ребёнок попал ко мне в группу на репетицию – он не уйдёт. Никто не уходит. Мои ученики, молодые педагоги меня спрашивают: «Как это?» И я думаю над тем, что я делаю. Я останавливаю ВРЕМЯ. В тот момент, когда начинается репетиция, творческое занятие, время останавливается. Нет, не останавливается - просто исчезает. Его просто нет, не существует, понимаете? В буквальном смысле слова. Кстати, недавно я наткнулся на какую-то научную статью, где научным языком доказывается, что времени в принципе не существует. Существует пространство, а времени нет, это категория условная, придуманная – для удобства. А если мы начинаем ориентироваться на условную категорию, то мы получаем и условные результаты. Существует некий континуум – постоянно. Если мы возьмём детское сознание, которое присуще не только детям, но и народам, находящимся на ранней стадии развития, то у них нет ощущения, вот, например, у эскимосов, я где-то читал, нет представления о времени. Он рассказывает о себе, как он ходил охотиться на моржа, а потом оказывается это рассказ о его отце, о его деде. Он не разделяет какие-то древние ощущения. И такие представления, в общем-то, верны. И мне кажется - это очень важно. И когда мы говорим о том, каким образом развивать личность в связи с тем временем, в которое эта личность существует, то мне думается, что самое главное – вынуть эту личность из этого времени. 
Я Америк не открываю, повторяю, что я просто практик… И вы знаете прекрасно, что у каждого ребёнка есть внутренние часы, которые даны ему от рождения в эмбриональном ещё виде. Внутренние часы. У одного они идут медленно, у другого быстро, у третьего брутально, у четвёртого ещё как-то. И этот внутренний механизм абсолютно предрешён, предопределён. Он никак не может быть изменён. Эти внутренние часы нельзя изменить. Их можно только сломать. А если мы сломаем эти внутренние часы, то мы сломаем всё – судьбу, понимаете? Мы встраиваем ребёнка в современные темпы, а современные темпы очень высоки, они очень чувствуются. Я знаю одну родительницу, которая воспитывает своего дитятю на советских мультиках. Так что она делает? Она вырезает длинноты, потому что сегодня то, что для нас было динамично - это медленно. И мы с вами тоже это помним очень хорошо. Когда-то это была такая темповая, зажигательная мелодия, и если я её услышу сегодня: боже мой! Просто похоронный марш! Темпы меняются… Важно остановить эти темпы, и дать возможность развиваться внутренним часам. Это не значит, что надо ребёнка посадить под какой-то колпак, изъять его из жизни. Но самое главное – это его внутренние часы. У Пастернака есть такие строчки, которые, по-моему, очень хорошо выражают то, что хочется сказать. Вы знаете эти строчки: «Не спи, не спи, художник, не предавайся сну, ты – вечности заложник, у времени в плену». 
Я нахожусь в этом вопросе пока что на уровне ощущений, вот этим с вами делюсь. Соединить внутренние часы с темпами, которые существуют в текущей современной жизни, очень важно. То есть встроить индивидуальное во всеобщее. И здесь, мне кажется, существует ещё одна категория, которая связана с тем, что как существует пространство и время. И в разных пространствах время существует по-разному. Для меня очень важна категория, которая относится и к пространству и ко времени. Это категория бесконечности. Вот эта восьмёрочка, положенная на бок. Ощущение бесконечности… Мне интересно сопрягать время ребёнка, его душу, его эмоции, его интеллект, всю его полноту - с ощущением бесконечности. Это очень важно, потому что, как в «Иронии судьбы» герой Ю.Яковлева говорит: «Мы давно не делаем глупых вещей, мы не лазаем в окошки…», так и мы живём в бесконечном мире, но мы не говорим о бесконечности. Вообще, мы её не числим, не учитываем, понимаете? А мне кажется, что внутреннее время, внутренние часы и бесконечность – это одна из важнейших, если позволено будет сказать, в том числе и педагогических категорий. Если ребёнок не сознавая, каким-то всем своим существом попадает в эту бесконечность, то это решает очень много в развитии личности. Это какие-то ключевые, базовые вещи. 
Но как соединить бытование ребёнка в реальном, конечном мире, где есть конечное время, конечное пространство, где есть, наконец, расписание, график уроков, время, темпы с бесконечностью? Дети, когда они маленькие, интуитивно пытаются попасть в бесконечность. Рандеков говорил, что в детстве долгое-долгое утро, длинный-длинный день, длинный-длинный вечер, а потом мы теряем это ощущение бесконечности… Как они пытаются в это попасть? Очень просто. Мы не можем попасть в четвёртое измерение, просто у нас нет для этого каких-то физических рецепторов. Мы не можем попасть в минус-пространство, потому что у нас нет этого в сознании. Но мы можем, как говорил Станиславский, создать такие условия, где волшебница-природа всё-таки нам даст возможность это ощущать. Я говорю о том, что маленький ребёнок бесконечно меняет свои занятия, род занятий. «Драмкружок, кружок по фото, хор-кружок - мне петь охота, за кружок по рисованью тоже все голосовали»… - это на самом деле великие стихи. А мы всё время говорим – остановись на чём-то одном… 
Вот я сейчас ставлю «Фантазии Фарятьева», и там всё время ребёнку говорят: «Смотри под ноги», никто не скажет: «Смотри на небо». Его тормозят, всё время говорят: «Возьми что-то одно»… Он разбрасывается… Сегодня одно, завтра другое, послезавтра - третье… Надо его затормозить… Пусть он выберет себе что-то одно… И всё – конец, потому что это интуитивное пробивание в бесконечное ощущение. Я руковожу театром – вот там это придумано: бескрнечные пробы в самых разных областях. Я не буду сейчас подробно рассказывать, но в нашем театре ребёнок может заниматься всем сразу. Поэтому он и существует 60 лет, поэтому я оттуда и не ухожу – потому что именно я этим и занимаюсь, не постановкой – нет. Я ставлю спектакли, да, я окончил Щукинское училище, но именно этим я занимаюсь: внутренним временем и бесконечностью. Там так придумано, что ребёнок в этом пространстве имеет возможность и право бесконечно менять роли. Не театральные роли. Сегодня он актёр, завтра он осветитель, послезавтра он организатор, потом он опять осветитель, потом он бутафор. Потом он говорит: «А можно я вот это…» - «Пожалуйста». И вот он в этом конечном мире бесконечно меняет роли. Такое существование позволяет ему, наконец, догадаться, кто он. Понимаете, мы должны догадаться… Меня как-то спросил Владимир Николаевич: «Как Вы относитесь к системе Станиславского? Не устарела ли она?». Я, по-моему, очень ловко ему ответил: «Система Станиславского – это гениальная догадка». Он догадался, и надо догадываться дальше. Потому, что так устроено, что всё - внутри нас. Мир весь внутри нас. Беркли говорил, что если закрыть глаза, то мир не существует. Я подозреваю, что это не лишено оснований. И поэтому, когда мы работаем с детьми, никто не может уйти. Я и сам не могу уйти. 
И вдруг становится понятно, что борьба, это не война, а что-то совсем другое. Вот есть японская борьба, когда есть непротивление насилию. Про Льва Толстого часто думают, что непротивленец он вообще рохля. На самом деле он говорил, что злу не надо сопротивляться насилием – только так. Он не говорил, что злу не надо сопротивляться. Мне кажется, что если ты бесконечен вот там, внутри, то ты сопротивляешься злу, но не насилием… А потом мы соединяем это ощущение с пьесой… И тут очень важен вопрос репертуара. Мы часто говорим, что нужен хороший репертуар, графоманство не годится, поделки драматические не годятся… Почему? Потому что есть великая русская литература, великая мировая литература? Это всё так. Но на самом деле, если вы возьмёте Шекспира, Чехова, - там бесконечность, вот так устроена эта архитектоника… 
Я ставлю сейчас с десятиклассниками «Вишнёвый сад» Чехова. И они вот именно это чуют. Конечно, девочка не сыграет так Раневскую, как Книппер-Чехова или Васильева, но они понимают бесконечность. Они просто держатся зубами за это, потому что это их проблема. Я думаю, что если мы ощущаем вместе с детьми эту целостность, то тогда появляются и темпы, да сегодня играть надо быстрей, но если нет вечности, бесконечности, то от твоего темпа ничего не остаётся, кроме шоу-программы. Да, сегодня говорят: «Так длинно», хотя я делаю таким образом, что мы останавливаемся и потом и находим вдруг в длинном-длинном монологе, что там есть. Оказывается, он вовсе не скучный, оказывается, мы что-то украли у себя в спешке. И тогда рождается: возникают люди, которые спокойно смотрят на происходящее, зная, что всё пройдёт, всё суета сует, а служение муз, как известно суеты сует не терпит. 
Я прошу прощения за некоторую сумбурность, может быть, ненаучность моего выступления. Но, когда думал, что я буду говорить, я думал, что я должен поделиться ощущениями. И я хотел бы, попав на эту тему, подумать о ней может быть год, может быть, больше, чтобы что-то сформулировать, чтобы что-то вербально сказать уже, и, может быть, это заинтересует научно-методическое сообщество.
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