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Утром проснулся – ужасно, темно, как в Исландии. Включил радио – «банк- банк, банк-банк, воруют-воруют, миллиарды своровали и так далее…» Думаю: «Господи! Куда иду? Конференция, посвященная Л.А. Сулержицкому! Ну, как будто на собрание духоборов». Однако прийти захотелось. Потому, что в юности увлекался Сулержицким, а когда я остаюсь верным тому, чем увлекался в юности, мне кажется, - я лучше, чем есть на самом деле. Увлечение Станиславским по-настоящему пришло после встречи с Марией Осиповной Кнебель. А Сулержицким?.. Намного раньше. 
Студентом ночами читал все, что можно было о Вахтангове, о Сулержицком, о Первой Студии… Это, как бы основы были. Основы этические, нравственные, как говорится, а потом уже пошла профессия… Впрочем, эти вещи неразрывны. А вчера… (я уже многое забыл о Сулержицком) всё-таки решил ночью, где-то около часа было, заглянуть в компьютер, освежить что-то в памяти, поскольку предстоит выступать. Смотрю… Удивление вам не передать! Потому что сначала увидел там столько упоминаний о Сулержицком, что подпрыгнул – замечательно! … А потом оказалось, почти ничего нет. Повторяются на десяти – пятнадцати страницах воспоминания Леонида Андреева и Максима Горького. Ну, и произведения самого Сулержицкого есть. А о нём самом практически ничего! Интересная книга Елены Поляковой «Театр Сулержицкого» - и это всё… Это всё о человеке, который сыграл действительно великую роль в жизни Художественного театра и, как Анатолий Миронович Смелянский точно заметил, в формировании русского театрального идеализма. 
Его приход в Художественный театр, наверное, самое удивительное, что подлежит исследованию. Почему человек, прошедший такую жизнь, полную приключений, увлечений, метаний, исканий, в конце концов, приходит в театр? Ответ на эту загадку надо искать, видимо, вот в чем: похоже, Леопольд Антонович осознал, что, может быть, театр – это одно из пространств, где возможно на каком-то маленьком участке создать общину. Что сам театр по своей природе склонен к общинному существованию, этакий своеобразный средневековый цех, живущий по своим законам. 
Этим он, театр, отвечал устремлениям и чаяниям Станиславского в момент, когда у него возникла потребность создать Художественный театр. Идея прозрачно ясна, - только в общине индивидуальность раскрывается по-настоящему, община способствует раскрытию каждой индивидуальности. Эта идея во многом определила этику театра. И, кажется, именно она привлекла и захватила вечного искателя и жизнелюбца Сулержицкого. 
Преодоление одиночества. Не стоит забыть, что это было время, когда быть одиноким считалось позорным, некрасивым, что ли. Это было еще до символистов. Тогда ещё кичиться одиночеством считалось дурным тоном. Недаром, у Чехова в «Трех сестрах» так сильно стремление героев общаться друг с другом. Никогда не поймем «Три сестры», если не уясним, почему столь разные люди собираются вместе за одним столом. И Тузенбах, и Солёный, и Вершинин, и Федотик… В чем причина их тяги к другу и дому Прозоровых? Обычное объяснение, мол, некуда деваться… тусовочная маята… - это слишком занижено. Люди встречаются потому, что видят в общении друг с другом путь к преодолению одиночества, возможность сообща найти выход из настоящего в будущее. Кстати, стоит вспомнить первые гастроли «художественников» в Крыму, когда артисты приехали к Чехову, ялтинский дом, неутолимое стремление к общению. 
Есть целый ряд известных театральных терминов. Сейчас вы ими пользуетесь в школьном театре, а мы на репетициях в профессиональном. На первый взгляд, они технические, сугубо профессиональные. Ну, какой режиссер нынче не говорит актерам или школьникам, начинающим или мастерам: «Смотрите друг на друга, слушайте друг друга, общайтесь друг с другом». Это лишь кажется, что термины исключительно профессиональные, на самом деле в основе их не ремесло, а, по сути, мировоззрение, даже философия. Потому что есть надежда, что в общении проявится истина. Помните, Вершинин предлагает Тузенбаху: «Давайте пофилософствуем». «О чём?» «Ну, о чём-нибудь. О том, как люди будут жить…» И так далее…
Позже, когда появились символисты, одиночество стало мерилом особости человеческой личности, неповторимости индивидуальности. Сулержицкий приветствовал символистов, даже войдя в некоторый конфликт с Немировичем-Данченко по этому поводу. Но, приветствуя символистов, на самом деле он был далёк от их мировоззрения. Он видел высший смысл в общении, духовном общении. Ну, конечно, если люди не убивают друг друга, они должны общаться, а те, кто не общаются, … те друг друга убивают. 

И второй момент важный для меня, и, кажется, близкий теме вашей конференции… (хотел сказать нашей конференции, но, к сожалению, надо репетировать, а так бы с удовольствием провел бы с вами эти дни). Речь о взаимоотношениях театра и тех, кто его творит. Театр по своей природе дуалистичен. Он как бы рассчитан на успех, без успеха ему трудно существовать. С другой стороны, успех – его беда. Успех подрывает театральное сообщество изнутри, меняет его людей. На двух этих антагонистических состояниях балансирует театр, как акробат на проволоке. 

До Станиславского, Сулержицкого и других реформаторов у театра всегда был один вектор движения - на зрителя. И вот, вектор движения, направленный на зрителя, только на зрителя, неминуемо приводит театр к разрушению. Приводит его к некоторому исключительно развлекательному началу: надо нравиться. Это жуткое состояние актера и режиссера: всю жизнь кому-то нравиться! Пожалуй, можно сравнить уже с какой-то другой профессией. Почему я должен непременно нравиться? Мне обязательно должны аплодировать, я должен вызывать умиление у тех, кто меня видит? В конце XIX века просвещённые люди, пришедшие в театр, задумались об этом. Среди них был Сулержицкий. Возникла простая великая мысль: вектор движения должен быть направлен не только на зрителя, но и на тех, кто театр делает, кто его творит. Что театр, по сути, один из способов познания себя. И что когда вектор движения театра направлен на самого себя, он опосредованно будет воздействовать на зрителя. Что театр - способ совершенствования человеческой личности. Именно эта возможность привлекла Сулержицкого и сделала его соратником Станиславского, пропагандистом его «системы». Студия, студийная атмосфера, этика студийных отношений – отсюда позже родились многие театральные сообщества. Стремление сохранить студийные отношения, особенно характерно для театров, работающих для юных и молодых зрителей. 
Мейерхольд перед смертью как-то сказал, что театр могут спасти дилетанты. Но при этом добавил: «Такие, как Станиславский и Немирович-Данченко». С полным правом к этим именам можно было бы добавить и имя Леопольда Антоновича Сулержицкого. Дилетантизм, в определённом смысле, - движущая сила театра. Когда образовывались новые театры, даже на нашем веку, «Современник» например, что говорили профи? Самодеятельность. Не умеют выразительно говорить, зычно произнести фразу, и так далее. Потому что меняются критерии профессионализма. На мой взгляд, общих критериев профессионализма в принципе не существует. В интересах дела говорю крайне субъективно. То, что профессионально для, скажем, классического балета - не профессионально для балета современного. И наоборот. То, что профессионально для техники, импрессионистов, – не профессионально для художника-реалиста. Он это воспринимает как самодеятельность, выкрутасы, как несерьезность. Отсутствие единых критериев профессионализма, в некотором смысле, даже хорошо, потому что не ставит жёстких границ, помогает росту. Помогает понять Пушкина, который сказал, что художник творит по тем законам, которые он сам над собой поставил. Важно, чтобы сам художник определил эти законы. У Сулержицкого они были. И были настолько сильны, что произвели мощное влияние не только на его современников, но и нас, на всех тех, кому не безразлично будущее театра и театральной педагогики. 
То, чем вы будете заниматься в ближайшие дни, мне кажется, близко мечтам и надеждам Сулержицкого. Вот о чем я хотел сказать. Спасибо.
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